היא צעירה ממנו,
בת מחצית משנותיו.
כבר במבט ראשון
סיקרנו זה את זה.
הוא – בשל יופייה ועלומיה
והיא – בשל בגרותו
וגם בשל הונו.
ומאז עולמו השתנה:
עזב את ביתו
ואת משפחתו.
קנה ג'ינס קרועים,
טי-שירט עם הדפסים גדולים,
קעקוע על כתפו,
ואף קנה מכונית חדשה אדומה.
בשבוע הראשון חגגו
ירח דבש
ביום ובלילה.
בשבוע השני
לקחה אותו לסיבוב קניות.
בשבוע השלישי
ביקשה מכונית משלה.
ובשבוע הרביעי
יצאו לחגוג לילה-לילה.
בשבוע החמישי
לא היה יכול לקום ממיטתו.
התקשר וביטל פגישות עבודה
לשבועיים הבאים.
ובמקום מועדונים
קבע תורים במרפאות רופאים:
בדיקות דם, אולטרה-סאונד ואקו לב.
הרופא ציווה: מנוחה מלאה.
בערב הקדים לישון
בעוד חברתו מתאפרת, מתהדרת
לקראת בילוי נוסף במועדון.
וכך עוד ערב, ועוד ערב.
יום אחד הזדחל לאיטו בחזרה לביתו הישן.
בליל הסדר,
אחרי מנוחה ארוכה
במיטתו הישנה,
התאושש.
ישב בראש השולחן
מוקף במשפחתו
והנהן בסיפוק רב
כשדקלם הקטן בנכדיו:
"מה נשתנה."